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1 Les  circonstances  qui  entourent  l’édition  des  Leutres  à  l’Henri,  telles  qu’elles  sont
présentées  par  la  fille  de  l’auteur,  Micheline  Roumégous,  universitaire  bordelaise,
retiennent  vivement  l’attention du lecteur  avant  même qu’il  entame la  lecture  des
lettres. Elle raconte comment elle a découvert tardivement l’existence de ces « Lettres »
écrites par son père, Pierre Roumégous, instituteur à Mimizan, qui sont des chroniques
en  gascon  signées  Peyrot et  publiées  de  1936  à  1948  dans  Le  Travailleur  Landais,
l’hebdomadaire de la  Fédération socialiste  des  Landes.  Cette  découverte l’atteint  de
manière poignante, en lui révélant un père dont elle ignorait le passé militant et à qui
elle  s’adresse  de  manière  posthume  dans  trois  belles  « Lettres  à  Peyrot »  qui
constituent  un  préambule  autobiographique  et  méthodologique.  Car  très  vite
l’historienne qu’elle est relie la mémoire intime à la mémoire profonde du siècle : les
chroniques surgies des Archives des Landes font entendre une de ces « voix d’en bas »
qui témoigne de ce que furent, au jour le jour, les luttes et les interrogations d’une
génération qui avait trente ans dans les Landes sous le Front Populaire. « En politique
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quotidienne  et  en  gascon.  Acteurs  et  scripteurs  de  votre  histoire.  Comment  la
« grande » Histoire pourrait-elle ignorer vos points de vue retrouvés ? »
2 La lecture de la centaine de lettres écrites de 1936 à 1939 fait entrer de plain-pied dans
le monde des résiniers (geumés) et métayers landais dont Peyrot est très proche par ses
origines – il est d’une famille de métayers –, par son implantation géographique et par
ses choix linguistiques et politiques. Henri, destinataire virtuel des lettres, est le nom
d’un cousin métayer  qui  lui  rend visite  en fin  d’année,  quand il  va  apporter  à  son
propriétaire le chapon symbolique de la sujétion féodale qui persiste dans la société
landaise à travers les contrats de métayage et dont Peyrot se raille. Henri est censé
poser,  se poser les questions qui appellent les réponses pleines de sens :  le procédé
épistolaire, s’il n’est pas nouveau, apporte un relief et une vérité dans le discours qui
évite la convention de la « bonne parole », d’autant que parfois sont publiées, dans la
rubrique, des lettres, vraies ou fausses, d’autres scripteurs, des poèmes, des dialogues,
des anecdotes sur fond de culture populaire partagée. Dans la bataille pour le statut des
gemmeurs,  Peyrot  a  pour  modèle  de  discours  efficace  celui  de  Lamarque-Cando,
directeur  du  journal  et  leader  politique  SFIO,  homme  des  meetings,  des  réunions
électorales, des prises de parole inspirées : « Oh ! praoube de tu ; si l’aoués euntenut, bos que
te dise, ne pus pas t’at racounta ! / Oh ! pauvre de toi, si tu l’avais entendu, tu veux que je
te dise, je ne peux pas te le raconter ! » Peyrot a lui aussi un beau sens de la formule et
une conviction de classe qui oppose violemment les deux mondes : le monde des bérets,
« les gemmeurs, les papetiers, les muletiers, ceux du bâtiment, les chasseurs de pibales,
les instituteurs et les cantonniers (ceux que les fainéants appellent des chômeurs et qui
travaillent comme des forçats) », et le monde des chapeaux, les bourgeois, le syndicat
des patrons, cette droite locale aspirée, comme dit Micheline Roumégous, par l’extrême
droite fascisante. Mais ce qui frappe le plus dans ces lettres, c’est l’extrême tenue de la
langue, un gascon oral et familier, comme il se doit, mais sans excès de connivence,
accédant aisément à l’abstraction du raisonnement historique, avec une souplesse de
registre bien rendue en français par la traduction de Guy Latry :  « Et  leus propriétats
pribades  de s’agrani,  et  lous  communaous de dispareuche.  […] Te magines  si  quaouqu’un a
diouüt  paga  lou  sucre  a  boun  counde ! /  Et  les  propriétés  privées  de  s’agrandir,  et  les
communaux  de  disparaître.  […]  Tu  imagines  s’il  y  en  a  qui  se  sont  sucrés  à  bon
compte ! »
3 Peyrot soutient le Front Populaire et les lois sociales votées dont les militants, ne cesse-
t-il  de  répéter,  doivent  exiger  l’application  sur  le  terrain.  Il  dénonce  les  discours
droitisants  sur  le  déclin  de  la  République  et  explique  inlassablement  les  enjeux
électoraux. Mais il ne cache pas ses inquiétudes voire ses rages : le suicide de Salengro,
le mur d’argent, le départ de Blum, la dérive des radicaux, l’obstruction des « vieillards
du Sénat » à toute avancée démocratique. Il dénonce la faiblesse coupable envers La
Rocque et les Cagoulards : « Henri tout aco n’eus pas cla. Cagoularts peur ci, facistes peur là,
réacs eunta tout bort… » Des crises parlementaires de 1938, il n’occulte pas la gravité : « 
Qu’y  a  un  oradge  sus  nos  pays ».  Il  fait  sentir,  de  manière  concrète,  en  décrivant  la
violence des rapports sociaux, l’état de guerre civile larvée qui déchire le pays. Il essaie
de comprendre et de faire comprendre une situation de plus en plus complexe qu’il ne
peut que comparer à celle de la Révolution Française.  Il  ne cache pas non plus son
désarroi devant les dissensions internes de la SFIO au congrès de Nantes, en juin 1939,
désolé  de  ne  pas  voir  se  dégager,  dans  un  moment  aussi  périlleux,  une  discipline
majoritaire. Sa position de socialiste résolument anticapitaliste – ne dit-il pas, dès 1936,
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qu’il  ira  vers  le  communisme  si  les  socialistes  ne  réussissent  pas ? – est  celle  d’un
honnête homme qui s’interroge sur son engagement personnel dans une belle lettre, le
15 mars 1938. S’il milite, écrit-il, c’est par esprit de contradiction, par mauvaise humeur
de famille : « touts ataou de machan puou, aqueure race dous Hillots / Tous comme ça de
mauvaise  humeur,  cette  engeance  des  Landais ».  C’est  aussi  par  esprit  de  « l’autre
famille », celle du travail et des solidarités ouvrières. C’est enfin pour « vivre en homme
et non comme un misérable ».
4 De nombreuses lettres ont pour sujet la guerre d’Espagne, un cauchemar qui n’en finit
pas, une obsession grandissante : le sang qui coule tous les jours dans un pays proche,
Franco  soutenu  par  Mussolini  et  Hitler  pendant  que  l’aide  internationale  aux
Républicains se tarit. « Pourquoi les soviets ont-ils abandonné la partie à Barcelone ? »
écrit-il  en  février 1939.  Certes,  il  mesure  le  danger  que  représente  au  niveau
international le renforcement des dictatures fascistes, mais il veut croire, un temps,
que les peuples résisteront à la guerre, reprendront l’idée de Jaurès. Son pacifisme, il le
sait, est fragile et quelque peu utopique. Munich l’a laissé plus mort que vif. Ce qui est
le plus attachant dans les lettres de Peyrot de cette période, c’est sa capacité à dire, en
toute franchise, qu’il ne comprend plus, qu’il se contredit, qu’il n’y voit plus clair, ou
que ce qu’il voit de plus clair c’est que les forces démocratiques en Europe vont suivre
le chemin des républicains espagnols, que Munich, finalement, lui a tout l’air « d’une
petite  combine  contre  le  communisme ».  Micheline  Roumégous,  qui  met  les
événements en perspective historique, insiste sur l’aspect subjectif et fluctuant, mais
authentique, de ce témoignage. Ce que certains historiens traitent à coups de concepts
abstraits : pacifisme contre antifascisme, lui apparaît, à la lumière de cette conscience
éclairée  mais  partiellement  informée,  qui  est  celle  de  Peyrot,  comme  une  fausse
contradiction qu’il  est  facile  de poser de loin,  « quand on connaît  la  suite ».  Peyrot
résiste autant que faire se peut à l’idée de la guerre qui représente la ruine de ses
valeurs,  de  son  monde  et  peut-être  de  sa  vie.  Mais  il  aperçoit  bien  « de  quelle
formidable  comédie  nous  sommes  les  victimes. »  Sachant  la  guerre  inévitable,  il
poursuit sa chronique, vit intensément le dernier automne de la chasse à la palombe, se
donne du courage « eun euscoutans leu tride et leu peurincle, / en écoutant la grive et la
mésange », organise la dernière fête du parti à Mimizan. Rappelé le 26 août 1939, il
passe  la  « drôle  de  guerre »  dans  l’Est  puis  est  fait  prisonnier  et,  dénoncé  comme
« faisant  partie  d’un  groupement  communiste »,  il  passe  le  reste  de  la  guerre  en
captivité près de Dresde.
5 À son retour, les lettres paraissent à nouveau, avec une irrégularité peut-être due aux
lacunes de la conservation du journal, peut-être à la difficulté de reprendre pied dans
une ville, Dax, bien peu changée par la guerre et la Libération. Peyrot est possédé par
« la rogne » en observant une société où les collabos paradent, où les fonctionnaires de
Vichy sont toujours en place et où, tandis que le marché noir prospère, le pain et la
viande manquent.
6 Après un blanc de plus d’un an, les quatre dernières lettres éditées par les auteurs et
datées de la fin de 1948 renouent avec le fil du journalisme politique d’avant-guerre :
ampleur de la vision retrouvée,  vivacité des commentaires personnels.  La plume de
Peyrot est sûre,  toujours en occitan, et  son jugement n’a pas perdu ses repères.  En
disciple de Jaurès, il attend des grandes grèves qui témoignent de la « force de la classe
ouvrière » qu’elles confortent la paix du monde, une paix que l’internationalisation de
la Ruhr et les prémices de la guerre froide semblent déjà menacer. Car la plaie est à vif :
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« N’am un hart de guerre / Nous en avons jusque là de la guerre ». Les plaisirs d’autrefois
fugitivement évoqués, parties de pêche, chasse au lièvre ou à la bécasse, sont à présent
réservés  aux  vacances.  Le  monde  en  construction,  où  la  guerre  s’inscrit  en  creux,
requiert  de  tous  vigilance  et lucidité  et  le  chroniqueur  contribue  pour  sa  part  à
l’édification d’une culture syndicale et politique de haut niveau. Telle apparaît, dans ses
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